Por Cécile Andrzejewski. Con: Mariana Abreu (Forbidden Stories), Sônia Bridi (TV Globo), Eduardo Goulart (OCCRP), Eduardo Nunomura (Amazônia Real), Rodrigo Pedroso (OjoPúblico), Tom Phillips (The Guardian).

 

En la foto, Dom Phillips lleva pantalones caqui, sandalias y sombrero. Está girado hacia el otro hombre de la foto, escuchando atentamente. Los dos hombres están sentados sobre tablones de madera a orillas del río Itaquai, en el valle amazónico del río Yavarí, en Brasil. Al fondo, media docena de embarcaciones rudimentarias están amarradas a la orilla.

El hombre que sonríe a Phillips en la foto se hace llamar "Caboco", o a veces "Caboclo". Es conocido por los indígenas de la región por pescar ilegalmente en sus tierras. Phillips pasó los meses anteriores a su muerte trabajando en un libro, titulado Cómo salvar el Amazonas, que contaría historias sobre las amenazas a la selva tropical. Su interés por la pesca ilegal le llevó a este viaje. 

Pero Philips nunca tuvo la oportunidad de publicar el libro. Dos días después de que se tomara esta foto, el 5 de junio de 2022, el periodista y su guía, Bruno Pereira, fueron asesinados en el río Itaquai por pescadores ilegales, miembros del mismo grupo que "Caboco".

Esta foto, una de las últimas tomadas a Phillips, quedó casi enterrada en el corazón de la Amazonía para siempre. Cuatro meses después del asesinato de los dos hombres, los compañeros de Bruno Pereira –miembros de una patrulla indígena de la Unión de Pueblos Indígenas del Valle del Javari (Univaja)– descubrieron uno de los teléfonos de Pereira bajo un montón de barro y palos. En él estaba esta foto.

En el momento del descubrimiento, el equipo estaba acompañado por la periodista y miembro del consorcio Forbidden Stories, Sonia Bridi, que estaba realizando un documental para el canal de Brasil TV Globo. 

"Sus compañeros del territorio protegido volvieron [a la escena del crimen] con un detector de metales para encontrar más pruebas", explicó Bridi a Forbidden Stories. "Encontraron las gafas de Dom, su cuaderno todo mojado –no podemos leer nada–, su carné de prensa".

El equipo lo entregó todo a la policía federal, añadió Bridi. Este descubrimiento contenía elementos cruciales que ayudaron a reconstruir los últimos momentos de la vida de los dos hombres y confirmaron la secuencia de acontecimientos determinada por los investigadores policiales.

Se necesitaron meses de trabajo para simplemente encender el teléfono y extraer sus datos. Acceder a las fotos fue inesperado. "El teléfono pasó meses en el agua antes de que bajara el nivel del río", dijo Bridi. 

HALLAZGO. El carné de prensa del periodista británico que llevaba 15 años viviendo en Brasil.

Foto: TV Globo

 

Estas fotos finales se entregaron a las 16 organizaciones de noticias del Proyecto Bruno y Dom, dirigido por Forbidden Stories, que continúa el trabajo de Pereira y Phillips sobre la destrucción del Amazonas. A lo largo del último año, más de 50 periodistas han investigado la pesca ilegal, el acaparamiento de tierras, los vínculos de la ganadería con la deforestación y la minería, una investigación que en última instancia costó la vida a estos dos defensores de la Amazonía.  

Phillips, de 57 años, vivió quince años en Brasil. Empezó como periodista musical, pero se interesó por el medio ambiente e informó sobre temas como la deforestación y sus vínculos con la minería ilegal de oro y la ganadería a gran escala. "¡Tenía tantos amigos y nuevos amigos! Ni siquiera sé cómo encontraba tiempo para mí", cuenta su viuda, Alessandra Sampaio.

Pereira, padre de tres hijos, era un destacado experto en los pueblos indígenas brasileños, comprometido con la preservación de su modo de vida. "Se entregó en cuerpo y alma a su trabajo", declaró Armando Soares, uno de sus antiguos colegas. "Su ausencia se siente mucho hoy en Brasil y en la comunidad indígena".

Los dos hombres se conocieron en el Valle del Javari en 2018. Pereira, que conocía la zona mejor que casi nadie, había guiado previamente a otro periodista. En aquel momento, trabajaba como coordinador general de indígenas recién contactados y aislados para la agencia gubernamental Fundación Nacional de los Pueblos Indígenas (Funai). Esta región de Brasil, más grande que Austria y próxima a las fronteras de Perú y Colombia, alberga la mayor concentración de indígenas conocida del país.

Phillips describió a Pereira en un artículo para The Guardian, Tribus perdidas: la misión de 1.000 km por la selva para proteger un pueblo amazónico.  

"Bruno Pereira, funcionario de la agencia gubernamental indígena de Brasil, solo lleva pantalones cortos y sandalias, se acuclilla en el barro junto al fuego, abre el cráneo hervido de un mono con una cuchara y se come sus sesos para desayunar mientras discute sobre política", escribió.

Más adelante en el mismo artículo, Phillips detalla los peligros que corren los grupos de pueblos en aislamiento, que no tienen contacto con el mundo exterior. Están "más amenazados de lo que han estado en décadas, con barcazas mineras de oro muy contaminantes que entran en los ríos al este, ganaderos que invaden sus fronteras meridionales y bandas de pesca comercial que se adentran en su centro. Vigilar su bienestar es vital".

Phillips se dedicó a "salvar el Amazonas" y a sus habitantes. El artículo que publicó detalla su expedición de 1.000 kilómetros por la reserva del valle del río Yavarí, con sus "densos bosques ondulados y ríos sinuosos".

Cuatro años después, Phillips y Pereira murieron en uno de esos ríos sinuosos, el Itaquai.

"Dom estaba muy entusiasmado con este viaje. Pensaba que era muy importante y que sería una experiencia profunda para él. Y eso se nota mucho en el relato que escribió a su regreso", explica Jonathan Watts, amigo y compañero periodista de The Guardian. "Un gran ser humano, un ser humano realmente estupendo que quería que la sociedad fuera mejor, creía que el periodismo era una forma de hacer que la sociedad y el entorno fueran mejores". 

 

Bolsonaro y sus seguidores contra la Amazonía

 

Cuando decidió volver al Valle del Yavarí en 2022, Phillips pidió a Pereira que le acompañara. Los dos habían permanecido en contacto, hablando semanalmente desde su último encuentro. Desde entonces, la situación política en Brasil había cambiado drásticamente con la llegada del presidente de extrema derecha Jair Bolosonaro en enero de 2019. 

Cuando Phillips preguntó a Bolsonaro en un vídeo ahora viral qué pensaba hacer para detener la deforestación, el presidente atacó al periodista.

"Tienes que entender que la Amazonia es de Brasil, no tuya", respondió Bolsonaro. 

En 2022, Pereira había abandonado Funai, ahora dirigida por alguien cercano al lobby agroalimentario, y se había unido a Univaja, una organización indígena que defendía los derechos de los pueblos de la región. Pereira creó un equipo de vigilancia, EVU, encargado de recoger pruebas.

 

COTIZADO. Comerciante de pirarucú en un mercado de Leticia, en Colombia. Su carne es muy valorada pero hoy es más difícil de conseguir.

Foto: OjoPúblico / Alex Rufino

 

Pereira y su equipo de Univaja compartieron repetidamente pruebas con las autoridades, incluidos agentes de policía y funcionarios de Funai, que documentaban intrusiones en tierras indígenas, sobre todo pesca ilegal. Univaja nunca recibió respuesta alguna de estas instituciones.

Fueron miembros de la EVU quienes encontraron el teléfono de Pereira tras su asesinato.

"Cada vez que salía de viaje para hacer un reportaje, compartía su agenda conmigo. Esa vez me dijo: 'Voy a reunirme con pescadores. Lo que hacen es ilegal, pero no pasa nada por ir a hablar con ellos'", explicó Sampaio, compañera de Phillips.

Un pez en particular, el pirarucú, es muy codiciado. Puede pesar hasta 200 kilos y medir hasta tres metros. Es el pez más grande de Sudamérica y se encuentra en la cocina de Lima, São Paulo y Bogotá, donde los lugareños aprecian su carne tierna y sabrosa, similar a la del abadejo. 

Pero en Brasil, la pesca del pirarucú está muy regulada. La especie estuvo a punto de desaparecer debido a la sobrepesca, por lo que la autoridad ambiental federal del país, el Instituto Brasileño de Medio Ambiente y Recursos Naturales Renovables (Ibama), estableció normas estrictas en 2004. La pesca del pirarucú sólo está autorizada durante determinados meses del año. Mientras investigaba para su libro, Phillips fue a una reserva dedicada a prácticas de pesca sostenible del pirarucú en 2021.  

En el territorio indígena del Valle del Javari existen normas aún más estrictas. En esta zona, la pesca de cualquier especie de pez está estrictamente prohibida, ya que se trata de tierra indígena. La Constitución brasileña garantiza los derechos de los pueblos indígenas a la demarcación, que es el proceso del gobierno para el reconocimiento formal y la denominación de las tierras indígenas. Esto incluye el reconocimiento de los derechos indígenas, la autodeterminación y los gobiernos autónomos.

"La tierra 'demarcada' pertenece exclusivamente a los indígenas. Si quitas una piedra en esta zona, estás cometiendo un delito constitucional", explica Armado Soares a Historias Prohibidas.

"También es ilegal entrar en estos territorios sin autorización, y hay protocolos estrictos que seguir. Los pescadores ilegales están cometiendo múltiples delitos: están entrando en tierras indígenas sin permiso y están sustrayendo recursos", añadió. 

Cuando Phillips y Pereira empezaron a investigar la pesca, interrumpieron las operaciones comerciales, que cada vez estaban más organizadas.

"Por eso mataron a Dom Phillips y Bruno Pereira", afirmó Soares. 

Dom era un gran ser humano, [...] creía que el periodismo era una forma de hacer que la sociedad y el entorno fueran mejores", dice Jonathan Watts.

El trabajo de Pereira interfería en el negocio de la pesca ilegal. "Bruno era visto como un obstáculo para los traficantes y sus protecciones medioambientales como una barrera", dijo Eliesio Marubo, abogado de Univaja.

"Los lagos en tierras indígenas del Valle del Javari son codiciados por el paiche [llamado pirarucú en Brasil], el pescado más lucrativo de la región", según un informe de diciembre de 2021 de organizaciones indígenas y la ONG Rainforest Foundation Norway.

Pereira recibía amenazas con regularidad y había empezado a patrullar armado. Vio cómo la violencia se adentraba en la región. En septiembre de 2019, tres años antes de las muertes de Phillips y Pereira, el empleado de Funai Maxciel Pereira dos Santos fue asesinado en Tabatinga, no lejos del Valle del Javari, probablemente en represalia por la incautación de carne, pescado y productos ilegales de caza y pesca. 

 

ENCUENTRO. Valle del río Yavarí, en el estado de Amazonas (Brasil), donde en 2018 se conocieron Don Phillips y Bruno Pereira.

Foto: TV Globo

 

Tutelado por Pereira en Funai, Pereira dos Santos también patrullaba las aguas del Valle del Javari. "Decía que era un trabajo para hombres valientes", declaró su madre, Noemia Pereira dos Santos, a The Guardian. 

La estancada investigación sobre la muerte de Pereira dos Santos se reactivó tras las pesquisas sobre el asesinato de Pereira y Phillips.

Entre noviembre de 2018 y noviembre de 2019, se registraron ocho ataques a tiros en la base de protección ambiental Itui-Itaqua, el puesto de control para entrar en tierra indígena, una cifra sin precedentes. Las autoridades de la Funai atribuyeron los ataques a cazadores y pescadores ilegales. Los informes de Univaja nombran a un posible sospechoso, un pescador ilegal llamado "Pelado". 

"'Pelado' fue nombrado como uno de los autores de varios ataques con armas de fuego en la base de protección de Funai entre 2018 y 2019", según dos cartas de abril de 2022, dos meses antes de los asesinatos. "Pelado", cuyo verdadero nombre es Amarildo Costa de Oliveira, es descrito como el "jefe del equipo", que dirigía invasiones nocturnas en territorio indígena para pescar ilegalmente, en particular pirarucú.

Sus familiares, entrevistados por The Guardian, describieron a un joven que jugaba al fútbol de adolescente junto al río. En 2002, a los 21 años, se unió a una expedición histórica en el valle del Javari en busca de un grupo indígena no contactado y le entusiasmaba compartir estas historias con sus hijos. 

Pero con los años, el "Pelado" empezó a organizar expediciones de pesca ilegal de semanas de duración en tierras indígenas. Su tripulación estaba formada por media docena de hombres armados que transportaban toneladas de pirarucú y una tortuga de río llamada tracajá en barcos de madera.

"El 'Pelado' quería ser el jefe. Quería dominar la zona", declaró a The Guardian su tío, Raimundo Bento da Costa. "Pelado" amenazó a Pereira en múltiples ocasiones. En junio de 2022, "Pelado" y Phillips se cruzarían.

 

Doble asesinato en el río Itaquai
  

El río Javari, que actúa como frontera natural entre Brasil, Perú y Colombia, se une al río Itaquai en Atalaia do Norte, el punto de entrada a la reserva de Javari. 

Pereira y Phillips abandonaron la aldea de Atalaia do Norte el 2 de junio de 2022, regresando al río Itaquai. Según la acusación obtenida por Historias Prohibidas, los dos hombres estaban a bordo de una patrulla de Univaja el 4 de junio cuando se encontraron con la embarcación del "Pelado". El equipo de patrulla trató de impedir que entrara en tierra indígena. 

"Pelado" y los otros dos pasajeros de la embarcación levantaron sus armas amenazadoramente. Ese mismo día, el pescador visitó a su tío, que alojaba a Phillips y Pereira. "Pelado" saludó a Pereira pero le oyó pedir a Phillips que "le hiciera una foto", lo que fue percibido como una amenaza.

A las 6 de la mañana del día siguiente, Phillips y Pereira volvieron hacia Atalaia do Norte. Hicieron una breve parada en São Rafael, donde Pereira debía reunirse con un dirigente local que no apareció. Los dos hombres decidieron volver por el río Itaquai. 

A las 7 de la mañana, según la acusación, "Pelado" avistó su embarcación y les vio haciendo fotos de su barco, al que Pereira llamaba "el barco del invasor". "Pelado" pidió refuerzos a otro pescador, Jefferson da Silva Lima, conocido como "Pelado da Dinha". Juntos alcanzaron a Phillips y Pereira.

Sus versiones de los hechos difieren, pero según el informe policial, "Pelado" y "Pelado da Dinha" dispararon varias veces contra los dos hombres, mientras que Pereira respondió con varios disparos. Arrojaron los cuerpos de Phillips y Pereira al agua y regresaron más tarde para quemar y descuartizar los cadáveres.

Los abogados de los tres pescadores, el Dr. Goreth Campos Rubim, Lucas Sá y el Dr. Américo Leal negaron esta versión de los hechos. El Dr. Leal es conocido en Brasil por defender al asesino de Dorothy Stang, monja y defensora de la Amazonia, asesinada en 2005. El abogado sugirió que Stang era responsable de su propia muerte por "la violencia que propagaba".

Según sus abogados, "Pelado" se estaba defendiendo de Pereira, que disparó primero. "Pelado" repitió la misma defensa ante el juez durante las vistas, diciendo que se arrepentía de sus actos. 

 

PELIGRO. Río Itaquai donde fueron asesinados Dom Phillips y Bruno Pereira el 5 de junio de 2022. 

Foto: TV Globo

 

Se tardó 10 días en encontrar los dos cuerpos desaparecidos, mientras que el entonces presidente Bolsonaro culpó a las víctimas, sugiriendo que los dos hombres "estaban en una aventura que no es recomendable." Finalmente, las confesiones de los pescadores condujeron a los investigadores hasta los restos. 

Sus abogados afirmaron que estas confesiones se obtuvieron "bajo tortura", sin detallar qué fuerza policial fue responsable de dicho trato. También rechazaron ampliamente los hechos presentados en el caso, afirmando que el conflicto entre los indígenas y los pescadores fue "fabricado".

"El estado de Amazonas [donde se encuentra el Valle de Javari] tiene unos 40.000 kilómetros de ríos navegables", dijo Leal. "Y ahora, viene alguien y prohíbe a los pescadores pescar en ciertos lugares, mientras ellos alimentan a todo el mundo".

Pero, según los investigadores, no había duda de que Pereira era el objetivo de los pescadores y Phillips fue asesinado para no dejar "testigos del crimen". 

Sampaio, la viuda del reportero, se negó a ver a su marido como una "víctima colateral".

"Él estaba allí; conocía los riesgos. Hizo fotos de los pescadores. Por eso le mataron".

Los pescadores que se entrevistaron para esta investigación compartieron su descontento y las dificultades de pescar en una zona sobreexplotada y cada vez más regulada, lo que provoca entradas ilegales en territorios indígenas. Las inspecciones en las fronteras con Perú y Colombia son casi inexistentes, lo que permite que el pescado capturado ilegalmente se convierta en legal con una simple declaración. Es imposible seguirles la pista.
 
"La región está habitada por gente local digna que, en su búsqueda de subsistencia, practica actividades pesqueras (toleradas en las afueras de la zona indígena) Sin embargo, no podemos ignorar el hecho de que el Valle del Yavarí es el sitio de pesca ilegal a gran escala, financiada por asociaciones criminales ricas y fuertemente armadas", señala un informe de noviembre de 2022 de la comisión de la Cámara de Diputados de Brasil, encargada de continuar la investigación de los asesinatos de Phillips y Pereira. 

Los miembros de la comisión afirmaron con "certeza que la pesca ilegal en la región del Valle de Javari no es realizada por residentes locales en busca de subsistencia, sino por organizaciones más grandes, con inversiones y beneficios exorbitantes, incompatibles con la capacidad financiera" de los residentes locales.

La comisión señaló como prueba la magnitud de las incautaciones de pesca realizadas por la policía. Por ejemplo, la policía incautó cuatro toneladas de pirarucú en la región de Tabatinga y 10 toneladas en Manaos, según datos presentados a los parlamentarios por la policía federal en julio de 2022. No se facilitaron las fechas de las incautaciones.
  
"Amarildo, [nombre real del 'Pelado'] que llevó a cabo estos crueles asesinatos, fue detenido con una tonelada de pirarucú capturada ilegalmente", añadió el informe. "Una tonelada de pescado no es producto de la pesca artesanal, y mucho menos de la pesca de subsistencia".

 

IDENTIFICADO. Imagen de "Pelado", conocido por dirigir invasiones nocturnas en territorio indígena para pescar ilegalmente. 

Foto: Historias Prohibidas / Univaja

 

La investigación de la financiación de las operaciones de pesca ilegal en el Valle de Javari condujo a un hombre, conocido como “Colombia”. Las autoridades brasileñas creen que "Colombia" ordenó el asesinato de Phillips y Pereira. Según la policía, él suministró armas a los asesinos, telefoneó al "Pelado" antes del crimen y pagó a su abogado anterior. "Colombia", actualmente detenido, negó toda implicación en el crimen y dijo que sólo se relaciona con "Pelado" por "asuntos de negocios". Su abogado no respondió a nuestras solicitudes de entrevista.
 
El testimonio de un informe de una comisión parlamentaria señalaba a "Colombia" como el hombre "que ordenó el asesinato de Maxciel", el empleado de Funai asesinado en Tabatinga tres años antes que Pereira y Phillips. Una fuente próxima al caso lo confirmó.

El Valle del Yavarí es el sitio de pesca ilegal a gran escala, financiada por asociaciones criminales ricas y fuertemente armadas", señala un informe de la Cámara de Diputados de Brasil.

Tres meses antes de los asesinatos de los dos hombres, los informes de Univaja de marzo de 2022 describían a "Colombia" como el "mayor comprador [de pescado] y el actual patrocinador de las invasiones en territorio indígena en el Valle del Javari". 

Su posible identidad real podría ser Ruben Dario da Silva Villar. Las autoridades lo consideran "el líder y apoyo financiero de un grupo criminal armado que opera la pesca ilegal en la región".

El material complementario del fiscal encargado de la investigación del asesinato, consultado por Historias Prohibidas, también esbozaba conexiones similares. El fiscal confirmó que existe un "crimen organizado" liderado por "Colombia" en el Valle de Javari. "Pelado" actúa como "jefe regional" de Atalaia do Norte. 

Varios otros nombres del material complementario aparecieron en las denuncias de Univaja, entre ellos "Caboco", el pescador que aparece en la foto con Phillips dos días antes de su asesinato. Según el sistema judicial brasileño, "Caboco" estaría trabajando a las órdenes de "Pelado". Fue detenido por posibles conexiones con el asesinato, pero fue puesto en libertad en diciembre de 2022 por falta de pruebas.

"No hay duda de que los asesinatos de Bruno y Dom forman parte de un contexto criminal mucho más amplio", señala el informe de la comisión parlamentaria. "Es evidente que hay grupos que no sólo financian la pesca ilegal, sino que también la utilizan para blanquear dinero y traficar con drogas".

Este vínculo con el narcotráfico podría ayudar a explicar la misteriosa identidad de "Colombia", ya que se sospecha que está relacionado con el crimen organizado. El Valle del Yavarí está cerca de rutas populares del narcotráfico. Colombia y Perú son dos de los mayores productores de cocaína del mundo, y Brasil es el segundo consumidor después de Estados Unidos .

En la actualidad solo existe un documento oficial que vincule a "Colombia" con el narcotráfico: un informe de inspección del Ibama de octubre de 2023 obtenido por Forbidden Stories.

"Los señores de la droga financian las actividades ilegales (caza, pesca, minería y tala) proporcionando motores, gasolina y equipos, así como proporcionando seguridad a quienes se dedican a estas actividades", según el documento. 

"Un hombre conocido como 'Colombia' podría controlar la venta de pescado ilegal y el tráfico de drogas [en los alrededores de São Gabriel]", añade el informe.

No se puede establecer un vínculo entre la pesca ilegal y el tráfico de drogas sin la investigación policial sobre "Colombia", que se encuentra actualmente en la mesa del fiscal. El presunto patrocinador de los asesinatos de Phillips y Pereira no será juzgado al mismo tiempo que los tres pescadores ya acusados: "Pelado", Amarildo da Costa Oliveira; "Pelado da Dinha", Jefferson da Silva Lima, y "Dos Santos", Oseney da Costa Oliveira.

Un juez escuchó sus casos y ahora decidirá si habrá un juicio con jurado popular, lo que probablemente ocurriría el año que viene.

 

DEFENSA. La Univaja es una organización indígena que defiende los derechos de los pueblos de la región.

Foto: OjoPúblico / Alex Rufino

 

Por otra parte, el ex presidente de la Funai fue acusado de homicidio agravado y ocultación de cadáver en la investigación del asesinato de Phillips y Pereira. Tras el asesinato de do Santos, el personal de Funai pidió más protección, pero el ex presidente no tomó ninguna medida, lo que permitió que la delincuencia floreciera en la región, según la policía federal. Esto condujo al asesinato de Phillips y Pereira. 

"Quiero justicia", dijo Sampaio. "Pero no por mí: por la protección del Valle del Javari y de la Amazonia".

 

En la frontera, pescadores pobres y controles inexistentes 

 

Para el Proyecto Bruno y Dom, Rodrigo Pedroso, periodista del medio peruano OjoPúblico, recorrió el río Yavarí a través de Brasil, Perú y Colombia, para seguir al pirarucú. 

En Atalaia do Norte, Brasil, Raimundo Pinheiro es un pescador de 51 años. Lleva toda la vida persiguiendo peces. "Éramos siete hijos, mi padre nos crió solo. No sé leer; sólo aprendí a pescar. Aquí somos unos 600 los que vivimos sólo de la pesca, todos de la región. Antes trabajábamos con los nativos. Éramos socios, luego vino la demarcación y tuvimos que marcharnos. La zona se redujo". 

Pinheiro dijo que él pesca en el río Yavarí, aguas arriba de la zona protegida, en "un trocito que nos pertenece". Pero dudaba de que las invasiones de territorios indígenas se detuvieran. "Aquí ya no hay peces. La situación es cada vez más difícil. La zona de pesca [autorizada] ya es pequeña, y quieren reducirla más", dijo. "¿Cómo vamos a vivir?" 

Según los cálculos de Pinheiro, un kilo de pirarucú se vende a 10 reales (1,80 euros). Cada expedición requiere unos 835 reales (150 euros) para gasolina, sal, hielo y aceite. Los pescadores también necesitan un "rancho", una plataforma de pesca instalada en el río, que cuesta unos miles de reales (cientos de euros). Cada explotación necesita de dos a cinco personas para pescar.

En Islandia, en la orilla peruana del río Yavarí, las luchas son las mismas. Juan vende a 7 soles (1,70 euros) el kilo, pesca en Brasil, al otro lado de la frontera, pasando de tres a quince días en cada viaje. De forma ilegal. 

"Si tuviera una opción legal, la tomaría", dice. "Pero no fui a la escuela. He trabajado desde niño. Tengo tres hijos".

Kell, indígena de Atalaia do Norte, comprendía sus dificultades.

"Los lagos fuera de las tierras indígenas están invadidos, por lo que los pescadores acaban dentro", dijo.

Todos los entrevistados afirmaron que los lugares donde está autorizada la pesca están sobreexplotados y ya no dan peces, lo que empuja a los pescadores a entrar ilegalmente en las zonas demarcadas. 

Este fenómeno está más extendido porque la zona fronteriza es porosa, y los pescadores se desplazan de un país a otro, vendiendo sus capturas a un lado u otro del río Javari. El pirarucú fresco pescado en Brasil va a Colombia, mientras que el salado acaba en Perú. Aunque Perú y Colombia también tienen normas específicas para la pesca del pirarucú, son menos estrictas que las de Brasil.
 
"Existe una licencia para transportar pescado de un país a otro, pero es limitada", explica Mario Jiménez, alcalde peruano de Islandia y antiguo pescador. "Hay controles fronterizos, pero claro, hay contrabando de pescado, como en todas partes".
Por parte brasileña, el Ibama ha impuesto "47 multas por pescar, transportar o vender pirarucú en cinco municipios de la región de Vale do Javari desde 1998, la mayoría en Tabatinga".

Esto equivale a unas dos por año del total de "230 infracciones relacionadas con la pesca ilegal", según datos de Pública difundidos en septiembre de 2022 por la Universidad Federal de Minas Gerais (UFMG).

En Perú y Colombia, los empleados de las autoridades reguladoras locales entrevistados por el consorcio describieron las complicaciones de los controles fronterizos, ya que el origen del pescado depende de la declaración de los pescadores. Muchos denunciaron también la falta de recursos, ya que a menudo los salarios se pagan con meses de retraso, los empleados trabajan en condiciones ruinosas y a veces ni siquiera tienen acceso a combustible o a una embarcación.

"No hay mucho control sobre las compras y las ventas", afirmó Santiago Duque, profesor del Instituto Amazónico de Investigaciones de (Imani) de Colombia. "Hoy en día, en Colombia, el origen del pescado se establece sobre la base de la buena fe. Algunos pescadores venden el pescado a otros, directamente en el río, y luego vienen a venderlo aquí... Así que no sabemos el origen del pescado".

Estas condiciones porosas transforman el pescado capturado ilegalmente en tierras indígenas brasileñas en pescado legal. Su origen aparece como lo que los pescadores declaran a las autoridades. La situación se complica aún más con el intercambio de pescado en el río. El pirarucú del valle del Javari podría servirse en restaurantes de Lima o Bogotá, con orígenes aparentemente legales.