El mundo desde mi ventana

[Ensayo de la soledad en tiempos de pandemia]

Un portafolio de Fidel Carrillo

Soy fotógrafo documentalista y mi primera reacción al llegar la pandemia al Perú fue salir a documentar lo que estaba pasando.

 

Pronto me di cuenta de un problema.

Soy diabético, lo que significa que soy parte  de la población vulnerable al virus.

Me asusté.

Entonces empecé a darle una lectura testimonial a la situación:

mi casa se volvió mi trinchera.

Uno de esos días miré la casa de enfrente.

En la ventana resaltaba una imagen.

Era una tele prendida.

En ese momento tomé la foto de un hombre herido.

Me dije: 'Tal vez pueda ver cómo la gente pasa la cuarentena y cómo la tv influye en su estado de animo'.

No sabía quién era mi vecino. Yo llegué a mi actual casa poco antes de que empezara la cuarentena.

Me propuse conocerlo a distancia.

Así supe que todos los días, de 6 a 7 pm, veía una novela.

Luego apagaba la tele un rato y a las 8 pm veía una película.

Los sábados y domingos tenía el televisor prendido todo el día.

Yo estaba pendiente del movimiento de su persiana.

Si la levantaba lo suficiente, yo también me ponía a ver la tele.

Una noche vi en su pantalla una imagen al aire libre.

Era una paradoja en medio del encierro.

 

En otra ocasión hubo un personaje que volteó y sentí claramente que me miró.

De pronto me vi confrontado a la idea del voyeur.

Lo que menos me interesaba era el vecino, sino lo que miraba en ese televisor.

Desde este punto he registrado de todo:

La espera.

El aburrimiento.

La paciencia.

Para un reportero de calle como yo era todo un reto: captar la esencia del encierro mientras me sentía como un león enjaulado.

Mi lectura territorial se había reducido a los rincones de mi casa.

He tenido momentos de depresión.

De desconcierto.

Y de exaltación.

De alguna forma, es lo que he compartido con mi vecino de enfrente.

A veces, sin que él sepa, hemos visto películas enteras.

Hemos atravesado juntos este encierro. 

El acto fotográfico como un ritual de conexión.

Esta puede ser también una forma de registrar la experiencia humana.

Hemos visto a la muerte cara a cara.

Los sobrevivientes tendremos que aprender nuevas formas de contarlo.

 

 

 

Proyecto fotográfico: Fidel Carrillo

Edición gráfica: Musuk Nolte

Edición: David Hidalgo